发表时间: 2025-02-11 16:46
江油的山水藏在川北的褶皱里,没有大开大合的奇绝,却自有温润的筋骨。涪江从北边来,水色泛着浅青,河道不算宽阔,两岸的农田随着四季变换颜色。渔人常在清晨撒网,银亮的鳞片跃出水面时,能听见细碎的水珠落回江面的声音。
窦圌山的轮廓在城西清晰可辨。三座孤峰像被遗忘的棋子,山体灰白的岩壁被雨水冲刷出垂直的纹路。铁索桥悬在峰峦之间,偶尔有山风吹过,锈蚀的锁链会发出低沉的嗡鸣。半山腰的云岩寺红墙褪成了砖色,檐角铜铃响动时,惊起几只灰雀掠过银杏树梢。
青莲镇的水田总泛着薄雾,稻子抽穗的季节,弯曲的田埂把绿色切割成不规则的块面。太华山脚下散落着几处老宅,瓦当上生着青苔,墙角堆着劈好的柴禾。若是走到陇西院背后,能看见几丛野竹从石缝里斜斜探出来,竹叶上常凝着未干的露水。
城东的涪江二桥下,总有三两老人拎着竹凳垂钓。江水在这里转了个弯,水流变得平缓,倒映着对岸的柳树影子。货船经过时掀起的波浪漫过石滩,会暂时打散那些摇晃的绿影,但过不了半刻钟,水面又会重新拼凑出完整的树形。
暮春时节进吴家后山,辛夷花开得最盛。浅粉与素白的花瓣落在山道上,沾了夜雨的花瓣会微微发皱。采药人的布鞋踩过落花时,林子里能闻到淡淡的苦香。这种美不事张扬,就像江油人说话的习惯,总爱把惊叹词咽回喉咙,化作眼角一道舒展的细纹。