发表时间: 2025-02-13 17:13
武汉晚报2月13日讯(记者赵萌萌 通讯员张贤志)一个磨旧的绿色塑料眼镜盒,五袋无菌针灸针,是73岁的武汉诚顺和中医门诊部(以下简称“诚顺和”)副主任医师张波茹出门必带的“急救包”。她说:“危急时刻,能救命!”
从医近50年来,张波茹的银针在火车、公交、社区、酒店、路边等公共场所,十次挽救了陌生人的生命,而她却总在救人后默默离开。她说:“救人是医生的天职,人挺过来就好,我不求回报。”张波茹的故事里没有惊天动地的壮举,唯有细水长流的医德坚守。那被岁月磨旧的眼镜盒,朴素无华,却装着一位医者对生命的全部热忱。
张波茹每日都会检查眼镜盒中的银针。记者赵萌萌 摄
随身银针的缘起:
绿皮火车上紧急救援
1995年春节前夕,一辆由北京开往武汉的绿皮火车上,连过道都站满了返乡的人。突然,广播响起:“车上是否有医生,有乘客需要帮助!”张波茹听到后,毫不犹豫地举手示意。面对被挤得水泄不通的车厢,她几乎是被众人接力“抬”到犯病乘客身边。
只见患者面色苍白如纸,双目紧闭,已经晕厥。家属告知,这名男乘客当天吃了碗面条,上车没多久就出现严重腹泻。张波茹通过号脉、看舌苔,确诊其是急性腹泻引起的电解质紊乱,导致休克。因没带任何医具,她只能徒手捏按患者的大椎穴、神阙穴和足三里穴。一刻钟后,男子慢慢睁开双眼,苏醒过来。
经此一事,张波茹就养成了随身带针的习惯,哪怕是出门倒垃圾,她都会把装银针的眼镜盒揣在兜里,“有针在,心里更踏实。任何时刻不能耽误救人呐!”
十次挺身而出
救完人就走不留名
“急救时每一秒都关乎生死,根本来不及多想。”张波茹告诉记者,只要看到有人突发恶疾,出于职业本能,她总会第一时间冲上前去抢救。
在社区广场,她冒着冷雨跪在地上,为晕厥的七旬老人施针急救;在拥挤的10路公交车内,她为发烧抽搐的3岁男童针刺放血;在酒店里,80岁的老先生突发高血压,瘫软冒汗,她熟练地捻动银针,同时掐按老先生的人中穴和中冲穴……
“她救完人就走,也不留名。”诚顺和医师助理沈冬香回忆,2023年年底,一位名叫杨烈的中年妇女在中南路附近癫痫发作,口吐白沫倒地。正在坐诊的张波茹闻讯,立即让沈冬香带上银针跟她下楼。赶到现场后,她在患者的百会、人中、内关等穴位扎针,并掐揉后颈部的大椎穴。不到3分钟,患者便清醒过来,不住地道谢,并想留下张波茹的联系方式。“张主任只是嘱咐她赶快上救护车,交代一些注意事项后,便匆匆离去了。”沈冬香说。
二十年银针不离身,半世纪医心未曾改。张波茹已经十次挺身而出。在她心里,看到人活过来,比什么都欣慰。
生活中,张波茹也会留意他人的健康状况。偶遇外卖小哥捂着胸口站着不动,面露不适,她都会停下脚步,默默观察几分钟,“如果是心梗,是会即刻要命的”。
杨烈通过路人得知张波茹是诚顺和的医生,特意登门送来锦旗。记者赵萌萌 摄
“精打细算”开药方
老中医也赶“新潮”
在患者口中,张波茹是“精打细算”的医生。农村患者李阿姨因胃痛辗转求医,张波茹发现其长期服用名贵膏方却收效甚微,仔细诊断后,果断换成更为平价对症的养胃汤。“一服药省了上百块,三剂下去就不疼了!”李阿姨感慨。
张波茹正在为患者诊脉。记者赵萌萌 摄
为帮助经济困难的患者,张波茹在开药方时常思考“平替”方案。例如,在某些药方中,她会用红枣和生姜代替部分价格较高的药材,甚至建议患者在医馆外自购这类平价食材。“治病不在药贵,对症才是关键。”她说。
能在方寸药方间谋实惠、出疗效,靠的是“活到老学到老”。
张波茹的诊室里,一本1980年出版、售价为0.68元的《中医方剂手册》被翻得卷边泛黄,书页上密密麻麻写满批注。“古人的智慧永远挖不完。”
1980年出版的《中医方剂手册》。记者赵萌萌 摄
在AI把脉机器人和大数据问诊兴起的今天,这位“新潮老太”也求知若渴,她手机里总存着最新医学论文:“科技提高效率,我们靠经验守住根本。”
工作中,张波茹将传统针灸与西医诊疗深度融合:为胃病患者辨证开方,她参考古籍调整剂量,辅以奥美拉唑控制炎症;面对贫血、红斑狼疮等免疫系统疾病,她大胆尝试自血穴位注射疗法,激发患者免疫力;甲流高发时,她主动温习抗病毒药物机理,强调“中西医结合才能不误诊”。
“小陈,你看这个舌苔,气虚的典型表现!”诊室里,张波茹常把年轻医助拉到身边,从扁桃体观察讲到穴位配伍。她还常常赠予他们新书:“中医不能吃老本,得靠你们琢磨新路子。”即便对跨界学医的计算机专业学生,她也倾囊相授:“只要有心,中医的门永远开着。”
编辑:费吟梅