顽石与指尖

追寻记忆中的年味:张兰英散文背后的故事

发表时间: 2025-01-22 16:22

追寻记忆中的年味:张兰英散文背后的故事

记忆中的年味

(散文)

文/张兰英(山东乐陵


数九寒天的季节,天气并不像人们预期想的那么冷。公园里打拳散步的人很多,老人们下棋的、打扑克的一帮帮一伙伙,孩子们你追他赶玩得乐乐呵呵。虽然已临近春节,一切都像平常差不多。几个老姐妹坐在一起晒太阳,你一言她一语在闲唠嗑:“哎呦,都快过年了俺家还嘛也没准备呢,准备嘛呀平常吃的和过年一样,隔三差五还下顿饭店。孩子们放假回来过年也住不几天。你看现在人们鸡鸭鱼肉吃不动,煎呀炸的都不敢吃也不稀罕。有钱都不知道买什么?如今日子好过了,可这年味呀却越来越淡了!”

是呀,记得咱们小的时候过年真好,虽然日子穷但年味特别浓。平常吃窝头就咸菜吃饱肚子就知足。一年到头就盼着过年吃几顿好的,还能穿新衣服。一进腊月就盼着能喝碗腊八粥,再盼着过小年吃饺子。过了腊月二十三,年味越来越浓,家家开始蒸粘糕,蒸花卷蒸馒头。一锅锅新岀锅的粘糕,金黄的面通红的枣,馒头又大又白麦香飘。馋的孩子们直流口水,掰开一个分开解解馋。揭出锅来摆在院子里的席子上凉透冻实,然后一层层码在荷花大缸里封起来,留着过年招待客人。家家的房顶上天天冒着袅袅炊烟,飘散开来的烟火气息带着一股股草香味,整个村庄烟雾缭绕热气腾腾。

到了年跟底下,大人都忙着赶集准备年货了。妇女领着闺女去扯花布做新衣服,扯几尺黑条绒给全家大人孩子做新棉鞋。男人们带着小子去鞭市买五颜六色的摔地炮,买几挂用红纸包装的千头鞭,雷子和大两响,还买几包窜天猴。为了除夕夜更热闹更喜庆,家家宁肯少吃二斤肉,也要买几包窜天猴!从腊月二十三村子里鞭炮声不断。浓浓的烟火气息淹没了冬天的寒冷。

记得那年腊月二十六是立春,当天夜里下了场大雪,瑞雪迎新年,家家庆团圆,瑞雪兆丰年,明年好种田。第二天,到大街上一看,路上树上房顶上白雪皑皑,银装素裹。大人们在清扫过道和大街上的雪,孩子们在雪地上跑哇、跳哇,花棉袄红围脖显得格外鲜艳。堆雪人、打雪仗欢快的笑声格外甜。互相追逐着、喊着过年喽,过年喽,争先恐后地从兜里掏出摔地炮,你摔一个他摔一个,那“炮”声清脆好听传岀老远。村子里大人孩子有干的、有玩的,氛围祥和又亲切。大人扫完雪也都拿来鞭一起燃放,庆祝这场春雪的降临。鞭炮声震耳欲聋,在洁白的雪堆衬托下,弥漫的硝烟慢慢飘散,更增添了浓浓的年味。人们开心地互相打着招呼:“这场雪下的好哇,明年准是好年景。”

平常过日子勤俭节约,粮食计划着吃,钱计划着花,每到春节就大大方方地办年货。该买啥就买啥,把年过的红红火火。那时候还没有卖对联和福字的,都是买两张大红纸裁开砚墨自己写。我父亲毛笔字写得好,不光给自己家写还帮邻居写。你看吧饭桌上、炕上、窗台上摆满了对联和福字。凉干了个人拿个人那份,客气地说着:“谢谢张先生”高高兴兴地回家贴春联了。那时候还都挂家堂烧香摆供品!大年三十家人团圆,中午那顿饭也很丰盛,四盘四碗两瓶酒,白面大馒头管够。下午男人去挑水,把大小水缸都装滿。女人开始包饺子,有跺馅的、有活面的,大小盖垫都摆满了饺子。

到了晚上就更热闹了,虽然没有电灯,也没有暖气。屋里点着红蜡烛、热炕头,墙上贴着年画。再烧上火盆,里屋暖融融,外屋热腾腾。灶堂里火烧的真旺,大锅里炖的肉真香。院子里挂着围灯,大门口挂着红灯笼。屋里院里到门口,亮亮堂堂一片光明。那时候没有电视看,三十晚上孩子们挑着糊好的灯笼到外边放灯。除夕夜正时放鞭吃饺子,听吧,村子里鞭炮齐鸣,窜天猴带着响声飞向天空。吃完年夜饭大人都到街上去“放火”,点然提前码好的芝麻杆、蓖麻杆和玉米杆。一堆堆的篝火噼里啪啦的响,火苗一窜老高像放烟花,农村的除夕夜一片欢腾。红通通的烟火,映照在一堆堆洁白的积雪上美丽壮观!大年初一清晨,人们走街串户互相拜年,无论家族还是邻里乡亲人情礼节特别重。就连平时闹过意见打过架的邻居,大年初一相互问个好拜个年,都握手言和重归于好。

现在日子好过了,不愁吃不愁穿,手里不断零花钱。家家有轿车,人人有手机,不用动腿、不用动嘴,手机一点,要吃有吃要穿有穿,快递送到你身边。生活富裕了天天像过年,人却越来越懒,大人孩子玩手机,人情越来越淡。餐桌上好饭菜天天不断,烧鸡烤鸭酱牛肉可劲吃。到过年的时候就吃不动了,人们呀现在什么都不缺,就缺过年那股浓浓的年味。

现在外国常年战乱不断,美国的火灾,熊熊烈火,火光冲天!他们的人民正在遭受苦难。唯有我们中国最安全!感恩中国共产党,感恩伟大的祖国。致敬守卫祖国边疆的解放军战士,是他们捍卫着祖国的领土完整,是他们用生命保护人民的幸福平安。珍爱生命,珍惜人与人之间的情缘。过年了互相问声好,打个招呼拜个年。中国是礼仪之邦,社会和谐文明,乡村繁荣振兴。让爱心互相传递,让热情温暖人心。过大年、过大年,挂红灯笼贴春联。让浓浓的年味飘满人间!